editor's museum

　　　　　『愛になやみ死をおそれるもの』は、十数名の方の共著によるものです。
　　　　　「私はお前をえた」は、ペンネーム“神山彰一”で書かれています。
　　　　　敗戦後５年、この本を出版しようと決意した父の思い、「編集のことば」を
　　　　　私は“現在（いま）”と重ねながら読んでいます。　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　荒井　きぬ枝　(2015.1,21）　　　
　
　−愛になやみ死をおそれるもの−
　　　編集の言葉
　何という侘びしい祖国の姿なのであろう。敗戦五年餘の時の流れに洗われて、すべてがその本来の姿をむきだしにあらわした現状を見わたすと、戦火に荒れはてた焼けあとの曠野に立ったときよりも、はるかに荒涼とした思いにとりつかれるのではなかろうか。
　華やかに夜明けを告げた自由の叫びも、つけやき刃のように、もろくも折れてしまった。
民主主義というめっきの剥げおちたあとからは、凶暴なファシズムの地肌がむきだしになっている。配給の自由を謳歌することのできるひと握りの人々が、今日の日本をエデンの園と呼ぶとき、生活に追いまわされている無数の民衆たちの心からは、自由を叫ぶ気力そのものさえ消滅しようとしている。
　こうして、學問の園からは、學問の自由が去った。市民の心には重苦しい壓力が、たとえば税金というような形で、四六時中のしかかっている。多くが失われてゆくなかで、税務官吏と警察隊だけが増強され、そして、私達は今、眼近に戦火のとどろきをきくことになってしまった。
　しかし、恐ろしく侘びしいのは、單にそれらのことではない。嘆かれるのは、それらのことが、すべて昨日の喜劇の繰り返しだということである。性こりもなく、同じ喜劇悲劇を繰り返そうとして憚らない、その心根である。言論が統制されはじめ、思想の善導が協調され、日本精神が呼び戻され、そして、にんまりと特需景気がたたえられているではないか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（中略）
　『愛になやみ死をおそれるもの』･･･この一冊は、敗戦後五年の歩みの中で積みあげられつつある、民衆ののぞみを、そののぞみのままで集録したものである。
　曾って戦禍の犠牲として去った青年たちのひそやかな語らいが「きけわだつみのこえ」としてまとめられたとき、ひとは、それによって戦争をにくむ心を新たにせしめられ、良心の灯の輝きから、明日のための何かの決意をうけとった筈である。父母なるひと、青春のなやみに耐えているひと、耐えがたい傷痕にもだえるひと、真実や祖国への祈りにまんじりともせぬ夜を迎えるひと、これら廣汎なひとびとの語らいが、ひとびとの心に何を呼びかけるか。･･････それは読者の胸のうちなることであろう。
　私たちとしては、心と心の深くふれあえる書物、誰彼の胸にじっと抱きしめられ、今日の苦しみの中のふとした夜の枕邊などで、思うままのページをはらりとめくったところからよみはじめ、どのページからも、心の友を感ぜられるような書物を送りだしたかったのである。
　そして、あらゆる分野で、次々と高められ私たちの悲劇が、理論や政治の中へ正しくとどくことを、読者とともに祈りたかったのである。秋深む読者の枕邊に、冬を耐え、春を待つ心で、この一書を捧げる。　

1950.10.14　理論社編集部　（小宮山　量平）

　　☆本書の装幀扉カットなどの絵は、丸木位里・赤松俊子共同製作「原爆の図」およびデッサンのなかからすべてえらばれました。

　年賀状に引用した父の言葉に「共感しました」...というお返事をたくさんいただきました。
　この言葉は“愛になやみ死をおそれるもの”（共著、昭和２５年　理論社刊）の、父がペンネームで書いた「私はお前をえた」という一文の中にありました。
日記のような形で、幼い私に語りかけるように綴られています。
　「季刊理論」（昭和２２年、理論社刊）で父が自ら筆をとった文章はＧＨＱの検閲であとかたもなく削除されてしまいました。
　その文章に込めた思いを甦らせたい......、それがこの「私はお前をえた」なのだと思っています。共感していただいた言葉が書かれていた部分をここに掲載いたします。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　荒井　きぬ枝  (2015.1.16)

ー　私はお前をえたー
1950.7.13
　昨日、思いがけなく、お前にけがをさせてしまった。表てを通るジープを珍しがって走りでようとしたとたんにころんで額を割ってしまった。血がふき出るのをおさえて、お母さんが医者へかけていったあと、私は寝台にひっくりかえって、どきどきしながらただ泣いていた。
　ふた針ぬったあと、お前も自分から醒めるのをおそれるように、こんこんと眠り続け、夜じゅうまんじりともしないで見まもった私たちの心配の中に、今朝はもう、すっかり元気な目醒めだった。その笑顔をみて、ああよかった、と思ったとたん、何だか力がぬけて、こんどは私の方がぐったりと眠ってしまったのだ。
　それにしても、これからのお前の成長過程を通じて、こんなつらい思いを何度も味わわねばならぬことを思うと、今更のように、人間の生きることの深さを考えさせられる。
　そして、「子供は可愛い」という月並みなことばがもつ意味深さが、新たな深みを加えて私に迫ってくるのだ。
　ああ、その辺にさりげなく凡々とうごめいている無数の父や母の心に、こんなに傷つきやすい心が秘められているのだとは！　うかつにも、これは、お前の傷によってえた私の新しい体験だ。
　毎日の新聞が、大きく朝鮮の戦争を報じている。「爆撃」とか「占領」とかいう字をよむ私たちの心には、二つの勢力の進退を測る、将棋見物の心情が先に立ち易い。
　しかし、私の心は、こういう傷みやすい父や母の心を先ず感ずべきなのだ。私は、もう白い繃帯をしていることさえ忘れたように、私の膝で歌うお前を抱きながら、何トンの爆弾、何機の飛行機という文字に注目する。
すると、その１トン、その一機が、ぴくん、ぴくん、と私の心に痛い。
　どうか世界の皆さん、一機の弾丸でも、どんなに父や母の心が痛むか、そういう痛みの数えきれない累積として、戦争を思い、新聞をよんで下さい。......私は今更のような反省で、遠いところをみつめるような気持ちになり、無意識にもお前の頭を撫でてしまう。