紙魚子の小部屋

　上の子Tくんは、昨年より大相撲に入れあげている。
　彼は去年初めて友達と一緒に、大相撲の大阪場所を見に行った。高校生が朝一番から熱心に見ていたせいなのか、「栃東」を応援していることがわかったからか、「栃東」の後援会のおじいさんに気に入られ？、隣の枡席に座らせてもらい、焼き鳥までごちそうになったらしい。以来ますます栃東のファン熱はあがり、「天才バカボン」にそっくりな栃東関を「バカボン、バカボン」と応援している。

　そんな訳で、今夜は『月刊大相撲』（だったかなー？）を買いにいきたいから、と塾に行く前に「がんこ堂」へ寄る。文庫の新刊チェックをしていた私は、うっかり「みうらじゅん」氏の『カスハガの世界（The World of no thank you Post Card!)』（ちくま文庫）を見つけてしまった。見つけた以上、買うしか無い。私にとってのみうら氏はそういう人だから。

　「カスのような爆笑絵ハガキ＝カスハガ」を全国の皆さま（一部海外からも！）に公募して集め、みうら氏がコメントをつけた本。私にとってはやや笑いのパーセンテージが低かったので、とくにおすすめはしませんが、お兄ちゃんと違い、下ネタ大好きな妹Kちゃんには、何点かは受けていました。

　しかしさすが、あとがきは全開でみうら節。
『（カスハガの）魅力の根源は一体、何だ？
　　それは多忙を極める日常生活の中で忘れがちになるもの。無意味と片付け、意識しなくなるもの、”頓馬”。』

　あとがきの補足に
「＊頓馬シリーズとして、もらってもちぃーともうれしくない土産物産ばかり集めた『いやげ物』（ちくま文庫）、冷静になってみると”どーかしてる！”『とんまつりJAPAN』（集英社文庫）、そして各地のゆるい・マスコットキャラ大集合の『ゆるキャラ大図鑑』（扶桑社）がある。」

　意図せずして３冊とも持っているばかりか、たまに読み返して愛読している私は、かなりの『頓馬』好きかもしれないことが、本日判明しました。

そして、もしかしたら組織ぐるみで頓馬好き！？かもしれないのが、筑摩書房の「ちくま文庫」さん！ そんな「ちくま文庫」さんが２０周年記念のプレゼントとして、文庫の珠玉の「解説」を集めた限定非売品「ちくま文庫」を太っ腹にも応募者全員プレゼントしてくださるという。去年の１１月からの「ちくま文庫」の新刊２冊買って、１月末までの消印有効でゲットできます。今すぐ本屋さんへ！
　　　　　↓
http://www.chikumashobo.co.jp/top/051028/index.html

　昨日、整骨院に行った帰りに、当然のように向かいのスーパー丸善で買い物をし、隣の本屋さんに行く。目的は「エスクァイア日本版」３月号。私には思いっきり不似合いな、このおしゃれな雑誌を購入。

　今日になってやっとページをめくり、都築響一さん担当の『本屋を訪ねて遠くの町へ　VOL.３／イハラ・ハートショップ』を探し当てた。　　　　　　　　　　　↓　　
　　　　　　　　　　　http://www5.ocn.ne.jp/~i-heart/
　いままで和歌山の小さな（でもアクティブな）本屋さん、イハラ・ハートショップの紹介写真やテレビは、やっぱり本コーナー中心だったのに、今回は雑貨も、お菓子も、野菜のタネも、本も売るという「正しいコンビニエンス・ストア」としての臨場感あふれる店内写真があって、これがとってもいいんです。

　お店の紹介文も、的確かつ温かい。

　ことに『普通の本屋のように取次ぎから自動的に送られてくる新刊配本は受けない。自分が気になる、必要だなと思う本と、お客さんから注文された本だけを取り寄せる。』っていう話は初めて知って。本屋さんの仕事に詳しい訳じゃないからわからないんだけど、もしかすると、これって大変なことなのでは？？

　やっぱり「イハラ・ハートショップ」はすごいわー。田舎の小さな本屋さんという一見不利な状況を最大限に利用し、自分の感性を信じて端（はた）から見ると「大変な事」を「当然のように普通に」切り開いていく。もう、応援するしかないです。

　最後に都築さんの文章を引用。
『本を作る側にいる自分としては、こういう場所に自分の本を置いてもらえたら、いちばんうれしい』
（隣のページが嶽本野ばらさんなので、ついそっちに目がいきますが・・・左側です）
　

　今日は午後から時間がとれたので、下の子Kちゃんの友達Sちゃんのお母さんが昨年オープンされた整骨院へ。
　去年の夏にひどい肩こりに悩まされ半死半生！？状態のとき、遊びに来ていたSちゃんに「病気じゃなくて肩こりやけど、整骨院いってもいいのかなあ」と聞けば、にっこりと「もちろん！ぜひ来てください！」。
　お言葉に甘えて現在肩こりじゃなくても、暇をみつけては通うようにしている。おかげで寝込んじゃうような辛い症状からは脱出できた。代わりに電気をかけてもらっている間、あまりの心地よさに爆睡している。足湯あり、赤外線あり、ストレッチありで、待ち時間なしの快適さ。こじんまりとアットホームで、病院というよりリラクゼーションに近いかも。っていう患者（というよりお客）は私ぐらいか。
　高校サッカーが優勝した町の、必ず隣に本屋さん「ガンコ堂」があるスーパーチェーン店・丸善の向かいの真新しい整骨院。

　体調が上向きになった所で、きのうの続き。

　橋本治さんの「広告批評２００６年１月号」に連載された「ああでもなく　こうでもなく」No.１００のこと。今回は日本の言論（総合誌と新聞）の衰退について。いつもいつも橋本さんは「自分の頭でものを考える」ことがいかに重要かを、（たぶんもう、うんざりされてるんだろうなと思うくらい）繰り返し、手を変え品を変え云われている。
　自分の思考回路を保持すること。自分の劣等感を肯定する「体力」をつけること（それができて初めて他人を肯定できる）。自分の周囲１.５メートル以内の円周の外側をみること。（自分に理解できない事や関係ない事は全部「ない」ことになってしまっているようなので）
　『とんでもない事件がおこるたび大騒ぎするばかりで、「事件への速やかな対応策」ばかりが求められ、事件の因を特定できないまま時間だけが過ぎ、だから連続して同様にとんでもない事件が立て続けに起こってしまう』、なんていうところは、オウム事件の後、村上春樹さんがいってたこととかなり似てる。

　藤原新也さんは、「愛国心が退行した、なんとかしなければ！」という世相の様子をクールに述べたあと、「愛国心とはきわめて身近かな愛情の相互補完の土壌の中に芽吹くもの」「愛国心を掲げる人たちは愛とは他者との相互関係において成り立つという基本的なことをも忘れている。（なぜなら国家・国の長は国民を愛しているとはとても思えないから、国民は愛国心を持ちようがない、と具体的な事例を引いて続く）」

　ほかにも若者の「使い捨て雇用システム」や劣悪な労働環境については、私自身の雇用を顧みても（派遣なので。環境は悪くはないけれど、非正規雇用の立場は、たとえどんなに仕事してても「使い捨て」なんだろうな、きっと）、思い当たる所がおおいにあった。

　というようなところに、昨日はおもいきり感じるところがあった訳です。でも、うまく伝わらなかったかもしれないな。
　橋本治さんのは７p、藤原新也さんのは（朝日新聞１月２３日朝刊）新聞の「社説」くらいのスペースの文章なので、興味のある方はぜひ実物をお読みください。

　今日、車でFMを聞いていたら、懐かしいゴダイゴの「ビューティフル・ネーム」が流れて来た。国際児童年（１９７９）のテーマソングだった当時に初めて聞いた時と同じくらい「ええ歌やな〜」とじーんとした。

　と同時に、「あの頃は、まだ（社会全体が）未来に希望をもってたな〜」という感慨もあった。
　
　「世界にひとつだけの花」は、歌詞だけ追うと個人的には、なにかしら胡散臭いものを嗅ぎ取ってしまう。
　プロローグとエピローグだけの小説みたいな。
　ものすごくキレイなパッケージなのに、開けたら空っぽ、みたいな。
　着ぐるみ着てる人みたいな。そんな違和感。

「ビューティフル・ネーム」には果実のように「皮があって果肉があって」歌をまるごと楽しんだ。ふたつの歌詞のテーマはたぶん一緒だろうに。どうしてこんなに違う感触なのか？　およそ２０年の間に何が変わったのか？

　おととい『広告批評２００６.１月号』の橋本治さんの巻頭エッセイ「ああでもなくこうでもなく」を読み、今日は朝日新聞（１月２３日付）で藤原新也さんの文章を読んだ。共に（当然のごとく）クールでクレバーなとびきりの時事評論だった。たまにこういう霧が晴れるような胸のすくような文章にいきあたるから、活字を読むのはやめられません。
　
　と収拾がつかないまま、どんどん眠くなってきて、プロローグとエピローグだけ以前の、ほとんど意味不明の文章になってしまいました。ちゃんと繋げようと思ったんだけどな。眠気には勝てませんでした。ごめんなさい＆おやすみなさい。

　長新太さんは、私が子どものころからの絵本作家さん。私が幼稚園の頃、園で定期購読していた月刊絵本『こどものとも』で「ぴかくん、めをまわす」というのが、最初に読んだ長先生の絵本。そのときは、全然いいと思わなかった。昔話と「ぐりとぐら」と「うさこちゃん」が好きな、要するに生意気な幼児だったのだ。ナンセンスがわかるセンスのある子どもではなかった。

　小学生になって、学研の『○年の学習』を６年間買ってもらい、彼の挿絵やお話をしばしば目にした。児童書の挿絵もたくさん描いておられたので、すっかりおなじみの名前になった。

　そのあと長先生との間にたくさんの空白の時間が流れ、３０半ばで二人目の子に絵本を読んであげるようになると、一気にブレイク。私と娘の長新太時代の幕開けである。私たちにとってはスペシャルな方なので「長先生」と呼び合っている。
　『キャベツくん』『ぶたやまさんたら、ぶたやまさん』『キャベツくんのにちようび』『まねっこねこちゃん』『ちへいせんのみえるところ』『なんじゃもんじゃはかせのおべんとう』『どろにんげん』『こいしがドシーン』。何回読んでも面白くて、ふつうならあきあきしてしまう「せがまれ繰り返し読み」が、全然苦痛じゃなかった。

　『ちへいせんのみえるところ』は地平線から〔何か〕が出て来る絵と「でました」という言葉がリフレインされるシンプルさ。うっかりページをめくりながら「でました！！」と高らかに叫べば「おかーさん、でてへん、でてへん」と娘につっこまれ、絶妙のタイミングで作者に足を払われていることに気づき、何も出ない地平線の絵のページにぶつかる。たまにフェイントがかかるのだ。長先生の絵本は、ダイナミックにシンプルで、先生自身がお茶目にうふふと笑いながら子どもの心にシンクロしてるのが目にみえるよう。

　もうお年だからと、その日が来るのを覚悟してはいたけれど、昨年、長先生の訃報を知った時には、やはりショックだった。確実に世界が少しつまらないものになったような気がした。
　
　でも昨年は、長先生が大好きだった念願の大道あやさんの展覧会を観ることができて幸せだった。台風の中をおして見に行った大道あやさんの絵は、どれもこれも素晴らしく、「真実」が何気なくごろん、ところがっているような絵だった。いかにも長先生が好きそうな絵だった。
　　（　http://www.douwakan.co.jp/index2.html　
　　　童話館→祈りの丘絵本美術館→常設展へ　　　　）

　絵本では『あたごの海』『ねこのごんごん』『こえどまつり』『ひろしまに原爆がおとされたとき』など。残念ながら会場は閑散としていたけれど、おかげでゆっくりじっくりと２、３回会場をまわって観る事ができた。

　長先生の絵を見ると、なぜかパウル・クレーの絵のテイストに近い物を感じてしまう。お二人とも「子どもの絵のすごさ」をよく知っている方々だからかもしれない。もちろんクレーも大好きです。