紙魚子の小部屋

　職場を出たら直行で家に帰る真面目な夫である。
　外で飲み食いするのさえ、あまり好きではない人なのだ。
　それなのに、もう１０年ほど前の話だが、同期で最も仲の良い独身の佐藤氏（仮名）から、フィリピンパブに、一緒にいこー♪とのお誘いがかかった。その頃佐藤氏は、フィリピンパブにハマっていたのだ。

　全く乗り気でなかったH氏だが、最近あまり佐藤氏とじっくり話すこともなかったことを思い出し、久しぶりに彼と付き合おうと考え直しOKした。この段階から、たぶん彼は間違っていたのだと思う。フィリピンパブでじっくり男同士の友好を深める・・・無理だと思う。

　佐藤氏は馴染みのお店にH氏をつれていった。「きゃー、サトーさぁん、いらっしゃい〜」と駆け寄るフィリッピーナたち。佐藤氏は余裕のモテモテモードに気を良くして、彼女らにH氏を紹介する。

　浅黒い顔の中の大きな瞳が見開かれ、ぽってりした唇が嬉しそうに開いた。

「アナタ、ワタシのクニのヒトでしょー！？」「あ〜ホント、懐かしー！」
騒然となるフィリピン人女性たち。呆然とする日本人男性二人組。

　どんなに否定しても顔立ちは確かに彼女らに似ている。
　「ワタシのクニのヒト〜♪」と云われ、モテモテモードはすっかりH氏に乗り移った。いつしか忘れられて、不機嫌になる佐藤氏。
「あいつ常連やのに、気の毒やったわ」と一向に『モテ』に興味がないH氏は、マジで佐藤氏に同情していた。

　もしかしたら遠い祖先はフィリピン系日本人男性の興味は、あくまでも自分の趣味にしかむいてないもんなー。「オーディオ（アナログ）」とか「薪ストーブ」とか最近は「畑仕事」とか。
どんなにモテても猫に小判やわ、ほんま。

　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　

今日の空は高くて秋のようでした。いろんな雲が不思議な形をしていました。

　「ちびまるこちゃん」を視聴している方には、よくわかることだと思うが、私が子どもだった頃は、今よりずっとわかりやすい経済格差がくっきりした時代だった。
　格差があって当たり前で、もちろん誰もそんなことを問題になんかせず、卑屈せず自慢せず、自然に過ごしていた。（ただし大人の思惑については関知しない）さすがに執事はいなくても（いや、ご家庭にお邪魔したことはないので断定はできないが）、ピアノがあり車に乗り段飾りのお雛様がある家は、充分「お金持ち」だった。

　父親が教育マニアだったので、かなりな無理をして私立の幼稚園に入れてもらったが、それは今にして思えば貴重な経験だった。この事については、実は両親には大変感謝している。

　『鉄腕アトム』のウランちゃんのプリーツスカートをはいた子、ウサギのリンゴをお弁当に入れて来る子、毎日蝶ネクタイをして吊った半ズボンの男の子、厚紙のジグソーパズルを裏返しできっちり嵌めてしまう子。そんな「ご近所」では絶対見かけない子どもたちが何人もいた。そうそう、英語をぺらぺらしゃべる男の子もいたっけ。（もちろん金髪碧眼で、しかも日本国籍ではない）

　私はウランちゃんのスカートや、お姫様の描いた幼稚園鞄に憧れていたが、母は「とにかく女の子には赤さえ与えれば良い」と思っていた節がある。何を勘違いしたのか、手塚治虫先生の『ビックX』の絵柄の幼稚園鞄を持たせてくれた。

　ヘルメットをかぶり、マントを翻した『ビッグX』の赤いカバン・・・そりゃ、『ビッグX』は好きでテレビも見てましたけど、幼稚園の女の子の持ち物としてはどうかと首を傾げざるをえない。

　園舎のお部屋には、レオナルド・ダ・ヴィンチの『モナリザ』や『最後の晩餐』、ラファエロの聖母子像などが趣味よく飾られ、お弁当の前には食前の黙祷をしてその間、短いクラシックを１曲聞き、お誕生日にはかすみ草とカーネーションの花束が手渡された。小娘もいいとこだが、これらはかなり好きな物事だった。

　しかしやはり「階級の差」を後年思い知るのは、トイレなのだ。当時まだ珍しかった水洗トイレと汲取式のハード面の差ではない。いかにさりげなく！？トイレに行くか、というソフト面（文化度）なのである。

　いみじうやんごとなき方々がお出かけになられ、ふと生理的欲求を感じられた時、男性の場合は「鷹狩りに行きとうございます」、女性の場合は「野菊を摘みとうございます」というそうです、と、昨年PTAの旅行で案内してくだっさったバスガイドさんが教えて下さった。

　そこまでいかなくとも、執事がいるかいないかのボーダーにいるようなハイソな方は、たとえ幼稚園児といえど、下ネタな言葉使いは御法度である。幼稚園の先生より、小は「ごようたし」、大は「おつうじ」と教えられた。園内では「先生、ごようたし、いってきます」という声があちこちできかれた。思わず遠い目になってしまう、はるか昔の話である。

　高校生の夏休みに『枕草子』の訳本を読んで爆笑したことがあった。
　昨日は珍しく時間制限がなく図書館に寄れたので、どんな文章に爆笑したのか思い出すために、ネット検索と併用して『枕草子』をひもといてみた。

　*　*　*　*　*
ねぶたしと思ひて伏したるに、蚊（か）の細声にわびしげに名のりて、顔のほどに飛びありく。羽風（はかぜ）さへその身のほどにあるこそいと憎けれ。
　　　ー枕草子　二十六段　にくきもの　よりー
　　　　　　　　*　*　*　*　*　

　これだけである。
たどり着いてみれば、拍子抜けする程短かった。さすが「箸がころげてもおかしい」年齢というわけである。
　しかし久々に『枕草子』を読んだら他にも笑える箇所点在で、楽しい閲覧時間を持つ事が出来た。

　が、千年後、ひとりの随筆の名手の手によって、この箇所はもう少し長いエッセイに生まれ変わった。

　*　*　*　*　*
蚊は愉快犯である。
しかもかなりひねくれた、タチのわるい愉快犯だ。
何をやるにしても、普通のやり方では面白くないのだ。
人を不愉快にさせ、激怒させ、絶望させて喜ぶ。
このことは、人類ならば誰でも知っていることだ。

　　　ー『ずいぶんなおねだり』東海林さだお／著　文春文庫
　　　　「夏休み昆虫観察日記　二」より「蚊」ー
　　　　　　　　*　*　*　*　*

　いいたいことはほぼ一緒なのだが、この調子で５ページあるので「枕草子」よりは長時間楽しめる。

　学生の頃、鳥山明氏の『Dr.スランプ』で知ったのだが、蚊を名古屋弁で「ひゃーぶんぶ」というらしい。あまりに即物的な固有名詞だったので、笑いすぎてしばらくページがめくれなかった事があったっけ。いや、むしろ『枕草子』の蚊の世界を体現している、ある意味みやびな固有名詞というべきかも。

　先日夫・H氏がホテイアオイを取りに行こうとした話を書いたが、その前に彼は近くの池でメダカ大の「ワカサギ」（？　本当にワカサギかどうかはやや怪しい。だがH氏はそう断定している）を数匹ゲットしてきた。　

　それというのも、ついこの間まで、にくらしい愉快犯の子どもたちがわんさかと、我家のポンプ付き雨水貯水桶で楽しそうに腰を振りながら上下していたからだ。ことに蚊の好む！？B型の血液を有するH氏にとっては、ゆゆしき事態である。よって「成敗！」することにした。

　「ワカサギ」（？）数匹は、偉大だった。あっという間に、膨大なボウフラたちを平らげてしまった。現在ボウフラたちは影も形もない。
　若き英雄たちには、「サー・グレイト・ワカサギ（？）」の称号を与えたいと思う。
　

　おとといの日曜日の夜に、夫・H氏は小さな喫茶店で催された会費制パーティに参加した。怪しい集いだったら話が面白くなるのだが、残念ながら日本語ぺらぺらのアメリカ人の陶芸家D先生が主催され、彼の手づくり器と手づくり料理でもてなされる、仲の良い知人たちが集う一般的なものである。

　D先生は小学校の希望者参加の親子穴窯陶芸教室での先生で、陶芸の素質がゼロか（考えたくないがマイナスかもしれない）私の作品も、言葉をとぎらせながらも苦肉の講評してくださった心優しい先生だ。
　
　H氏もいつもの口八丁手八丁で、よく穴窯教室中に顔を出し、D先生と冗談の応酬をしていた。今回も積もる話があるらしく、ウチに来たオーディオマニアを、当日一名、追加参加の予約を入れ、夕方彼と一緒に出かけた。

　D先生とは、残念ながらあまり話はできなかったらしいのだが、ジャズ好きのご夫婦と話が弾んだらしい。

　そのとき「うちのカミさん、最近ブログにはまってて」と、ぽろりとしゃべったそうだ。奥さんが「え、なんて言うサイトですか？」「えーと紙魚がどうしたとかいうみたいで」「読まはった事ないんですか？」「ありませんがなー」「信じられへんわー！」と、白い目で見られたそうである。

　いや、別に白眼視するほどのことでもないのにー。と内心思っていたら、
「そやし、検索して読んでみたねん」
ええー！？　それに検索せんかて、ブックマークに入ってまっせ。「紙魚子」で検索したら諸星大二郎先生の『栞と紙魚子』つながりのが、いっぱいでてくるって。そもそもこれがHNの由来だもん。
「うん、いっぱいでてきて、わからんかったから『部屋』もいれたんや」

　隣で聞いていたKちゃんが「おかーさんのブログは『徹子の部屋』のパクリなんやで！」と得意満面に非難？する。
「ただの『部屋』やないんやで、Kちゃん。『小部屋』やねん」と訂正するH氏。「いやー、毎日よー書く事あるなー、さすが図書館司書やなー、って思たわ」お褒めの言葉を、ありがとう。

「ほんで、おとーさんも書いてみようかなー。『紙魚子の屋根裏』とか、『紙魚子の押入れ』とか。

　酔っぱらいの戯言と聞き流して下さいませ。

　しかし「屋根裏」はヘンタイっぽいし「押入れ」は間男っぽい。れっきとした夫なんだから、こそこそしなくても、ねえ。

　柿の木の下に数年前植えたホタルブクロの花が咲いて来た。

　先週、娘のKちゃんと、本屋さんでマンガを買った帰りに、家から車で５分の神社の近くの川辺に蛍を見に行った。１カ所に２、３匹が小さく冷たい光を点滅させて、ふわふわと飛んでいる。あれがもっと大きければ「鬼火」とかって呼ばれるんだろうな、と思うようなあてどない飛び様だった。

　数がすくないのは「これから」だからか「終盤」だからか、わからなかったので、とにかくも心置きなくゆっくりと見る。こんな蛍の様子を、清少納言が書いてたな、「枕草子」で。こういうのも、風情があっていいって。

＊　＊　＊　＊　＊

夏は、夜。月の頃はさらなり。闇もなほ。螢の多く飛び違ひたる。また、ただ一つ二つなど、ほのかにうち光りて行くもをかし。雨など降るもをかし。
-清少納言『枕草子』より引用。

　　　　　　　　　　　　＊　＊　＊　＊　＊

　去年はホタルブクロを家から持って来て、タイミングよくやってきたホタルを花の中に入れたら、エミール・ガレのランプシェードみたいに幻想的できれいだった。伊達に「ホタルブクロ」という名前がついているわけじゃないことが実感出来た。

　で、昨日の日曜日はKちゃんは隣町の友達の家に遊びに行き、夕方迎えに行くと、「今夜、みんなでウチの近くの蛍、見に行っていい？」「！？」
　また突然に。でも蛍は期間限定だから、すぐ行動しないとね。オッケー。

　夜、ふたたび我家に集合して、６年女子仲良しトリオ、Hちゃん、Mちゃん、Kちゃんのにぎやかな笑い声が響く。遊びに行った先のお母さんも一緒に暗くなってきたので出かける事にする。

　ラッキーなことに先日の蛍は「これから」の方だったらしく、あれより３倍くらいに増えて、お客さまがたは大喜び！
「私、めっちゃテンション高いねん！　Kちゃん、なんで高ないの？」
「私、こないだ見たばっかりやし。それに毎年みてるもん」
「へえ〜、私なんか、いままでで２回か３回や」

　街灯は橋までいかないとないので、川沿いの両側の細い道は、かなり暗い。
「きゃー、あれ、なになに？　猫が道で死んでるみたい！！」
沈黙が挟まれ、ビビる子どもたちだったが、おそるおそる携帯の光で照らせば、葛の葉が道まではみ出しているだけだった。
「なーーんやー！　ぎゃはははー」賑やかさが戻って来る。ヒバリのように、おしゃべりが止まらない。
「写真とろー、蛍。」
「映らへんで。こないだお母さんが撮らはったけど、フラッシュが光って蛍の光が映らへんねん」「あ、ほんまや。携帯でもとれへんわ」

「あー、満月や！」「私、電灯やと思ってたわー」「あんなとこに、電灯なんかあるわけないやろー」「ぎゃはははははー」

　すっかり暗くなる８時過ぎには、適度に人も増えてきた。皆さん、蛍の見頃をよくご存知で。最後にもう一度橋の上から小川の上を飛び交う蛍を見て、車まで戻る。

　今日、学校から帰って来たKちゃん、
「今日なー、Hちゃん、５回も『昨日はありがとー（蛍のいる場所教えてくれて）』てゆわはったねん。よっぽどうれしかったんやな」
めでたし、めでたし。