紙魚子の小部屋

　『地サイダー読本』読了。読了、というほどには、字の部分が少ないのだけれど。

　それでこの本に掲載されている限りでは、地サイダーの充実しているのが、東北と九州だということに気付いた。九州は、温泉も多いし、やはり南国だから需要もあるのだろうと思うのだが、東北でバラエティに富んだサイダーが作られているのが、意外だった。

　それも『みしまバナナサイダー』とか『金華サイダー　シークヮーサー』とか『共栄パインサイダー』とか、どうみても南国フルーツ味のサイダーが市民権を得ているようなのである。どう考えても東北地方でバナナやパインや、ましてシークヮーサーなどを栽培しているとは思えない。

　この答は本書であかされている。東北の人々は昔は冬になると雪に降り込められ、口にする機会も少ないことも合わせて、南国のフルーツに憧憬と思慕を募らせていたようなのである。彼らの執念とも思える南国への憧れが、南国フルーツ味を希求したらしい。しかもそれらは、すべて大変おいしそう。

　一方、九州のほとんどのサイダーは、あくまでそのサイダーそのものの味で勝負を賭けている。（宮崎のマンゴー味などはむしろ例外で最近のもの。老舗のサイダー製造所はボトル／ラベルに至るまで誇り高く気合いが入っている）
　私がとても気になったのは『謹製サイダァ』。一見まるで日本酒のようなボトルパッケージ。和紙ラベルに筆文字という純和風で上品な装い。ただものではない、と直感したが、はたして料亭や旅館、寿司店などにのみ販売されている格の高いお方なのだった。一般のお客には、それらのお店を通してしかお目どおりできない、やんごとなきお嬢様なのである。

　他にも楽しい趣向が凝らされた地サイダーなども紹介され、たかがサイダー、されどサイダーという気分。あのしゅわぁっという音や、コッブの内側に付く無数の泡が、めくるめくほど爽やかな気分にさせてくれる、ファンタジーに満ちた飲み物なのである。

＊追記：アーサー・ビナードさんの講演のあった夜、図書館職員さんで彼を囲むお食事会に出席された方がいらっしゃり、その方とゆっくりお話できる機会があったので（ふだんは忙しくてお話どころではない）、ビナードさん自身の講演の感想などを聞いてみた。
やはり、中学生のなかにも熱心に聞いていてくれた子も少数ながらいるのが、講演しているビナードさんにもわかっていたとのこと。自分の話が届く子どもたちがいた、ということで納得されておられたという話を聞いて、ああよかった！と、うれしく思ったことを報告しておきます。

膨大な蔵書すべてをチェックする無謀な仕事は、奇跡のように１週間足らずで終了出来た。他館のスタッフの方々のご協力、的確な総括者の方の指示、全力で仕事に関わったスタッフの協力なくしてはありえない出来事である。

　１週間クローズしていたため、返却のみで貸出しはないので、書架がぎっしりに（困！）　妖精のように可憐な（けれど仕事に関してはオニのようにがんばる）職員さんが、「あああ〜、ブックトラックもいっぱいだし、明日（利用者さんは）、どんどん借りてくださるかしら〜！？」と気を揉んでいらした。きっと「どんどん借りて」くださいますよ！

　今日、職場でみつけた『地サイダー読本』。待ってました！と声をかけてあげたい。今朝の電車の友は『女子鉄』でここで『時刻表鉄』とか『廃線鉄』とかの萌えパートによる鉄分類をされていたのが頭に残っていて、サイダーマニア（？）に関しても『ラベル萌え』『王冠萌え』なマニア！？に分類されるかもしれない。

　なんにせよ、これが出たおかげで、地サイダーに興味を持つ方が増えるのでは？　復活する地サイダーも現われるのでは？　とうれしくなる。養老山麓サイダーの次に私が密かにターゲットとして狙っているのは「ありま　てっぽう水サイダー」。有馬温泉は日帰り出来る温泉地なので、一度行ってみたいのだけど、なかなか機会がつかめない。

　

　昨日、仕事の帰りにH氏と近江八幡駅で待ち合わせをしたので、駅の改札を抜け、駅舎の外へ出る階段を下り切ってみると。

　もうすっかり暗くなった階段の下に、易者のように臨時出店の台を置いて、冷たい風の吹きすさぶ中、しょんぼりとハガキの枚数を数えている中年男性の郵便局員を見てしまった。

　店を出す準備をしている段階で、彼から売上については早くも諦めムードが漂っている。こげパンのように「どーせ」とやさぐれる訳でなく、己の非力さを必要以上に、むしろ自信を持って確信している男。すべての努力は徒労に終わり、手ひどい惨敗を喫する事を、何の疑いも無く信じている男。

　彼を垣間みて、白黒時代の実写着ぐるみドラマ『怪獣ブースカ』が王冠を無くして元気がなくなったとき呟く「しおしおのパー」という言葉を久々に思い出した。あるいは『クマのプーさん』に出て来る悲観的なキャラクター、ロバのイーヨーがしょんぼりとつぶやく「あわれなり」という科白を思い出した。それほどにあわれを誘う風情の男性郵便局員だったのだ。

　まるで「全部売ってしまうまで、戻って来るんじゃ無いよ！　売れ残って戻って来たりしたら、家に入れてやらないからね！」と邪見にされたマッチ売りの少女の男性版を見る思いだった。
「年賀状、全部売るまで、郵便局には戻って来るなよ！　この売上でボーナスの額が査定されるんやからな」とでもいわれたかのごとくなションボリ具合なのである。

　それで、一度は通り過ぎ、目の前のスーパーに立ち寄って晩ご飯のおかずを買わなくちゃ、と急ぎ足で歩いたのだが、財布を覗くと、珍しく福沢さんが微笑んでらした。野口さんもバレーボールが充分できるくらいいらっしゃった。

　どうせどこかで買う年賀状である。「あわれの田中」（『ちりとてちん』で喜代美とあわれ合戦をして負けた腕利きの取り立て屋）に決して引けをとらないこの郵便局員に、ささやかながら希望の光を差し上げたい。

　ということで、結構な枚数の年賀状を調達した。件の郵便局員は、少し輝き出した顔を深々と下げて、心なしか最初より元気になった声で「ありがとうございました！」と礼を言ってくれた。後続で売れて、ハッピーエンドになってくれればいいんだけどな。　

　職場のテリトリーの中学校にアーサー・ビナードさんが講演にみえて、運良く聴きに行くことができた。ところが。

　メインは中学生のための事業なので、後ろにパイプ椅子を並べて遠慮がちに佇んでいたが、中学生たちのあまりにひどい態度に愕然とする。私語はもちろん、後ろを向いての突っつき合い、ウグイスを真似て口笛を吹いたり、果ては靴下まで放り投げる。

　このときには、さすがに温厚なビナードさんも、「いま、靴下が飛んで来ましたけど」とあくまで静かな口調で諭された。あまりに目に余る子どもには、先生が注意しに行くけれど、効果無し。おまけにじっとすわって話を聴くのに絶えられなくなった子たちは、（たぶん事前の先生との申し合わせがあったようで）次々と教室を出て行く。あまりに酷い状態に、ビナードさんがお気の毒でしょうがなかった。

　でもこの中にも、少数でいいから、ビナードさんのお話に引っかかってくれる子がいるかもしれない。ということを切に念じた。たぶん、ビナードさんもそれを思って、ものすごい忍耐力で最後まで話をされたのではないかと思う。

　もっとも「言葉の面白さ」「異文化を知るという事」「自国の文化的バイアスがかかっている物の見方を自覚する面白さ」などのソフィストケートされた話は、たしかに中学生にはレベルが高過ぎたかもしれない。もっとストレートに絵本『ここが家だ！』みたいにインパクトのある話の方が、食いついてくれたかも。

　生ビナードさんは、エッセイなどから忍ばれる人柄どおりの、シンプルで芯があってアツくて優しい、尊敬すべき方で、ほっとした。よかった。

　最近教育評論をされてる方が、講演の舞台裏では、その教育論とはうらはらな傲慢な態度をとっていた事を知り、愕然としたばかりだったので。

　夕方より図書館へ行く。予想以上におばあちゃん用の本を選ぶのに時間がかかってしまった。

　おばあちゃんのリクエストは自叙伝（もしくは生き方）なのだが、ただし金持ちの家で育った苦労知らずの（？）人は気に食わないようなので、それなら思いっきり苦労して育った中村久子さんの『こころの手足』を検索するも、貸出し中で出端をくじかれる。３０分かかって５冊程度見繕った。

　家に帰り、薪ストーブに火を入れ、神仏関係の片づけ（水やご飯の引き上げ）をし、晩ご飯の用意を！とそそくさとしているところにKちゃんがやってきて「お好み焼きが食べたい」とのたまう。

「材料はあるけど、作ってる時間はない」と一度は却下するも、実は私もお好み焼きが食べたかったようなのに気付き、下ごしらえが一段落したときに、お好み焼きに取りかかる。これは今までで一番の出来だったような気がする。

　その次にひき肉入りオムレツを作ったが、こちらは調味料を入れた後、かき混ぜる事を忘れていたようで、失敗。Kちゃんが、これを口にして、咳き込みながら「なにこれ？　ここには塩のカタマリが入ってるし、こっちは砂糖がジャリジャリやし」と言ったとき、初めて失敗であることに気付いた。
「ごめん。罰ゲームみたいなオムレツつくってしもた」

　八宝菜や鱈の煮物、まぐろの山掛けなどは、まずまずの出来。もっともまぐろの山掛けは失敗の仕様がないけれどね。マグロを切ってとろろ芋をすりおろすだけだし。
　
　おとといは偶然、出勤途中の電車で、本日はほんの数日前に計画して、全く違うテリトリーの友だちに会い、いろいろおしゃべりができた。他愛無くしゃべる、それだけでなんだか元気になる。名字は違うけれど、偶然ふたりともTさん。